Sous les voûtes mauvaises de Lugdunum, entre les principes d’un temple oublié spécifique à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des soi calleuses posèrent une lame de plaqué or 18 carats sur une dalle à avoir. La date vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, fabriquer au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métal, racontait un fragment d’avenir. Et cet futur n’augurait rien de agréable. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la marge, dans les obscurités, loin des regards du gouverneur. Sa ample de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur le lien intime avec les articles, sur la confiance, sur l’échange d’énergie ou de simples mouvements de gratitude. Elle ne vendait pas le futur : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de vérités incomplètes. Depuis de nombreuses nuits, ses cartes de acier frémissaient avant même d’être retournées. Un vent sourde, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse d'indications disparates. La ville elle-même semblait abstenir son âme. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour faire appel à des savoirs importés de Rome, adeptes d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les prix fixés par le Sénat. Ces décryptage, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des bagues prospères et une paix intemporelle. Mais les cartes de Séna montraient autre chose : le feu, le fer, et une couronne pressant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs en pierre, couverte par la bonté des augures officiels. Elle savait entre autres qu’on la chercherait. Sa dernière lecture avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes aurait suffi à la condamner. Dans le silence du temple souterrain, la à suivre carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait infuser.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un écarlate étrange, par exemple si le lumière hésitait à bien se lever. Les habitants sortirent en calme, les yeux tournés vers les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers de pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait de manière régulière, étendant l’écho des pas, à savoir si le petit village personnelle battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de argent 25/000 formaient un cercle adéquat, activées par les mouvements coutumes du trio silencieux. Les glyphes, surnaturels à l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des plateaux à venir : chutes, soulèvements, intuitions. Ce n’était pas une guerre sportive que Séna et ses alliés déclenchaient, mais une révolution de la impression. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais phil voyance ouvrait les esprits à bien des réalités non monnayables. Dans les arrondissements riches, les prophètes sous contrat perdaient leur présent de fermeté. Leurs signaux, jadis lourds de évidence, devenaient flous, hésitants, impuissants tête à l’éveil communautaire. Le peuple, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, souple, enracinée dans le sol, transmise sans profit. La confiance se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels versification les régions oubliés. Le préfet, solitaire dans son palais, fit brûler les rouleaux de présages et ordonna l’arrestation de tout omnipraticien non logé. Mais il était extraordinairement tard. L’ordre apprécié par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour saisir ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes astres que ceux des cartes. L’avenir, en dernier lieu libéré, reprenait sa farandole non stable.